Сладость греха

Маргарита Наваррская решительно защищает благочестивую, эфемерную любовь рыцарей и трубадуров. Но она снисходительно относится и к эротическим вольностям тела, охотно прощая в подтексте новелл подобные грехи, когда они подтверждают духовную близость героев. Христианско-платоническая оболочка этого французского «Декамерона» полна неуемной жизненности прекрасной ренессансной любви.

Крайне противоречивы и взгляды Маргариты Наваррской на семью. Будучи примерной католичкой, она провозглашает святость брачных уз, клеймит позором измену супруга или супруги. Но вместе с тем она осуждает семью, которая основывается не на любви, а лишь на терпении и расчете, сочувствуя в таких случаях согрешившему и как бы оправдывая измену.

Маргарита Наваррская воспевает глубокую, искреннюю, сильную любовь между мужчиной и женщиной. «Может ли что-нибудь быть добродетельнее любви,— говорит один из ее героев,— ведь любить нам велит сам Господь. И, по-моему, лучше любить одну женщину как женщину, чем поклоняться нескольким как иконам».

Эта дерзкая мысль о естественных правах человеческого тела, по существу, является антиканонической. Развивая ее, Сафредан — сочувственное отношение к словам которого Маргариты Наваррской не вызывает сомнений — открыто заявляет: «Если человек любит кого-либо до безумия, то всякий его грех заслуживает прощения».

В более решительной и смелой форме защищает естественные права человеческого сердца Сервантес. Любовные коллизии представлены у него в двух основных вариантах. С одной стороны, он иронически воспроизводит уходящую в прошлое чистую и бесплотную рыцарскую любовь. О ней свидетельствуют полумистические, полуритуальные чувства Дон Кихота к воображаемой даме его сердца Дульсинее Тобосской. С другой стороны, Сервантес дает яркие изображения пламенных, страстно влюбленных мужчин и женщин. Они жаждут полной взаимности чувств, слияния тел и душ, романтических приключений, истинного земного счастья.

Сервантес разоблачает предрассудки системы крепостничества, накладывающей оковы на человеческое сердце. Он провозглашает неотъемлемое право мужчин и женщин свободно проявлять свои чувства и добиваться взаимности. Он разрушает этнические и религиозные барьеры любви и превыше всего ставит ценность взаимной склонности.

Мавританка Зораида влюбляется в пленного испанца Руи де Вьедму и просит, чтобы он похитил ее у отца. Она бежит с любимым к далеким берегам Европы, где находит свое счастье. Шестнадцатилетний юноша дон Луис из Арагона, единственный сын знатного и богатого владельца двух поместий, уходит из родного дома, становится погонщиком мулов, чтобы повсюду следовать за своей любимой, доньей Кларой.

Любовь у Сервантеса — это могущественное, неутомимое, гордое, свободное от всего фальшивого и недостойного чувство.

Дон Луис, полюбивший донью Клару, воспевает надежду и «любовное упорство», достигающие «несбыточных свершений»; «пусть душу не тревожит, — поет он, — что каждый шаг твой стать смертельным может». В трагедии Сервантеса «Нумансия» Марандо говорит своей любимой:

О Лира, не беги бегом,

Прошу тебя остановиться.

Дай перед смертью насладиться

Благами жизни нам вдвоем...

(Перевод В. Пяста)

В отличие от Сервантеса, у которого любовь полна глубокого очарования и особой праздничности, Лопе де Вега погружает нас в пеструю повседневность любовных отношений, открывает нам тайную жизнь севильских и мадридских улиц, полную поцелуев в темноте и прыжков из окон, серенад и кровопролитий, интриг и отмщений. Почти каждая драма или комедия этого пламенного трубадура духовного возрождения человека раскрывает могущество страстей в самых сложных обстоятельствах и, что особенно важно, говорит о красоте истинной любви, о силе духовной жажды, о бесстрашии мужчины и преданности женщины, о благородстве их отношений.

В пьесах Лопе де Беги влюбленные обычно преодолевают множество препятствий, чтобы в конце концов осуществить свою пламенную мечту. Иногда они ловко маскируются и таким образом обманывают своих врагов или умело используют случайность на пути к цели. В «Валенсианской вдове» Леонарда после многих заблуждений, тревог, испытаний открывает Камило свою любовь. В «Подвигах любви» нежная и очаровательная девушка надевает мужской костюм и отправляется странствовать, чтобы отыскать воплощение своей мечты. А в «Учителе танцев» молодой Альдемаро с невероятными хитростями преодолевает сословные преграды и завоевывает сердце прекрасной Флорелы.

Пьесы Лопе де Беги — это гимн неукротимой жизненной энергии влюбленных мужчин и женщин. В «Фуенте Овехуна» простой крестьянин говорит: «Учись любить сильнее». А Диана из пьесы «Глупая для других, умная для себя» рассуждает так:

Я знаю, что любовь была

Любимым первенцем творенья,

Она, я знаю, породила

Все то, что есть, и все, что было;

Но я не верю, чтоб она

Была ничтожному дана

И в сердце низменном царила.

(Перевод М. Лозинского)